箪笥

女の子が孵化するのならきっと箪笥の中
抽斗の中にそっとしまって
忘れた頃に孵るカマキリの卵のように
静かに　静かに身を潜め
ある夜突然溢れ出す

お嫁に行ってもこの箪笥だけは私のもの
この箪笥だけは私の秘密

女の子の箪笥の中を見てはいけない

抽斗いっぱいに
餓死したカマキリの子供がいるかもしれないから